-------何智霞的选择
(作者:高卫红)
我无力挽住你忽如彗星之生命,只能用笔记下你,直到人们记住你,记住一个普通教师的选择。
五月,本是属于鲜花与色彩的季节,红是红,绿是绿,余香在握,暖波在眸,此时放眼望去,却花非花,雾非雾,五月的天,风雨如晦,雾霭重重,五月的心,伤感而悲情。
一切缘于十年前那场突如其来的汶川大地震。
2008年5月12日,2点28分,那一刻,黑暗袭来,地陷天蹋,层层叠叠的石墙楼板,封密了所有的跳跃和呼吸;那一刻,骨与肉断了,血与水分了,疼痛与哭泣,一起涌来,破碎与心酸,一块再现。最难让我忘怀是你——何智霞,当初聚源中学初三(5)班班主任。当时你站在讲台上,从讲台到教室门,仅仅有4米的距离,却是生与死的距离,面对惊恐的学生,你一个个疏散并用稳重口吻大声地说:“有老师在,不要怕。”你的生命被定格在了这一天,当救援人员在废墟中发现你时,你趴在一个狭小的空间中,双臂张开,俯卧在七个学生身上,留下人间最美的拥抱。你用天使的宣言,完成了一个教师最后的选择,从躯体穿透灵魂,从黑暗穿越光明,你用伟大的姿势诠释了什么叫师德灵魂。
虽说我没有直接教授过91级,但对何智霞这一名字,还是熟悉的,1998年与孙自筠教授一起编著那套《七彩鸟》青春丛书时,搜集91级的不少稿子,其中便有何智霞的,文中的一诗句至今记忆犹新:“一度认为花只有放在最显眼地方才能展示自己的美丽,其实只要坚信自己是花,美丽便无处不在。”泰戈尔曾说:“我愿意我是一个更夫,整夜在街上走,提了灯去追逐影子。”是的,人生路上充满了选择,或是主动的,如小鸟与森林、小草与大地;或是被动的,如鲜花与马蹄、河流与船只;或是无法预料的袭击,正如你的室友罗萍所言,对于何智霞而言,作为一般凡人,她不会选择当英雄。她是母亲,她此时肯定选择与女儿在一起,她是女儿,她此刻选择与家人在一起,但作为教师,她此刻只能选择与学生在一起,这是她的职业所在。
教育家言:“捧着一颗心来,不带半根草去。”比起其他职业,教师这个职业从某种意义上讲意味着在宁静中守望,在淡泊中进取,意味着更多的付出与牺牲、给予与奉献。这不是矫情,而是发自灵魂深处的一种自觉。据说你刚分配在县中学的时候,是有些失望,有些委屈的,你也有梦,你也想过更好的条件,努力不成功后,便坦然地接受现实,彻底把聚源中学把当成家,心灵的家。早自习——上课——批阅作业——辅导学生——晚自习——备课,每天像机器一般连轴转动着,在年复一年的单调重复里,没有报怨,没有逃避,相反,是喜悦,是激情,是成就感,你笑盈盈地热爱着真实具体的生活,用真诚温暖的心。你成了优秀老师,优秀班主任,在一次青年教师的演讲会上你说:“教师的职业不仅仅像蜡烛,而应该像泥土,使每一颗种子都能从中汲取丰富的营养而健康成长。”这是你对自身教师生涯的精确总结,更重要的是,总结不是在话语上,而是用自己的行动为教师做了刻骨铭心的注脚:老师,应该不止是一种职业,更是一种大爱,一种精神,一种奉献,一种气节,“即便枯萎也保留丰肌清骨的傲然”。
而这正是我们作为选择教师职业者应该坚守与传承的。
师者,是学生心中理想之火,生命之光,给予学生的不仅仅是知识,还有梦想与坚守,还有人生的姿态。
这是我们选择做教师的精神内核,是我们热爱大学校园的源泉。
然而不知何时宁静的校园被一阵接一阵的吆喝声打破,一场接一场的各类晚会秀挑战着人们的审美,商家醒目的广告牌抢夺着行人的视线,原本属于畅谈人生的论坛变成演练股票的市场,一切看上去都那么顺利成章,但又让人感到有一种说不出的疼痛,当欲望号的列车随着经济的膨胀开进校园时,理想沦陷,情感迷失,精神似乎也失去诉求方向。
迎面的而来仍是桃面、丹唇、柔膝,或许,校园里光洁如玉的,仅是容颜,那深沉的意志呢,那炙热的理想呢?
把眼光把放远一点,看深一点吧?或许,能从你——何智霞的眼光中找回。
越过千千万万个青春脸孔,于千千万万个身影中,我找到了你,高挑的身段,一袭绿衣,右手抱着教材,左手领着一群孩子,从容坦荡地走在这条路上,目光坚定而自信……隔着那条时空隧道,我无法把你看得更清了:如果一个教师的生命是由人们的怀想来延长的,相信何智霞你会一直活在人们对你的怀想里。
哲人纪伯伦说:“当你解答了生命的一切奥秘,你就可以死亡,因为它不过是生命的另一个奥秘。生和死是勇敢的两种最高贵的表现。”或许,这才是何智霞选择的理由。你和你身下环抱着七名学生的形象将铸成我们校园的一座丰碑,引导着人们一步步走向自己内心的田园。
无数次的启动笔尖,想对你说些什么,不是作为老师,而是作为与何智霞一样职业的人;不仅仅是为了你,而是为了千千万万个像你一样的或正在接近你的学子们。
人生的选择对每个学子意味着什么?或许,每个人都有了自己的答案。“只要坚信自己是花,美丽便无处不在。”或许,这是你想告诉大家的,所以在地震来临时你本能喊出了“有老师在,不要怕。”的天使宣言。
在青春的花园里,就当一朵小花吧,一路走来一路盛开,瓣的红硕,叶的翠绿,把徘徊的身影漂洗成无声的感悟,即使凋谢了,也留下了缕缕幽香。
守住心里的那份纯真,在理想编织的桃花源里,用心里的清泉,滋润着生命中五彩的桑田,用思想的阳光,庇护着灵魂来去自由的鸟儿,质朴,温暖,一尘不染。在凡尘的世界里,可以不当大海,但要有小溪的闯劲,可以不做大树,但要保持小草的活力,可以平凡,但不要被平庸吞噬。
五月的天终于穿越了重重的风雨,带着被雨水冲刷后的轻爽,露出了太阳的笑颜。五月的心,带着一股强烈生长的力量,修复一新。
在这样季节,在让人动容的五月,挽一束清纯灿烂的阳光,于记忆深处,整理那份内心深深切切的怀想。